recortes um

Recebi, na semana que passou, um e-mail que era só provocação. Provocação das melhores, daquelas que te remexe na cadeira. Mais republicano do que qualquer outro, esse amigo e remetente, chamava-me (só pode ser ironia) de rainha e convidava-me ao desjejum. Entre xícaras de café, torradas e geleias, ia me lançando ao colo recortes da entrevista com Fernando Eiras, realizada por Luciana Pessanha, e do artigo de Elisa Lucinda; ambos publicados na Revista (07.06.2009) que acompanha o jornal O globo aos domingos.

Assim é o ofício dos iluminadores: lançam luzes que redimensionam a cena. Assim é a função dos fotógrafos: descobrem o ângulo que captura o instante para sempre. Iluminador e fotógrafo, meu amigo me retirou do silêncio ao me fazer ouvir, pela voz de Eiras, que a pessoa que não fala sozinha não é normal.

Eu tenho medo de mim quando as palavras se afastam, e dos que se calam dentro, não se ouvem nem que berrem ou gritem e a desistência toma o lugar da provocação. Eu tenho medo dos que não brigam consigo mesmo, nem se perguntam e agora? ou e daí?. Tenho pavor dos que não sofrem de angústia, barulho ensurdecedor, dissonante, que procura por palavras e não acha.

Mas há outras coisas que calam, meu amigo. A impotência e a descrença podem fazer calar. E nada pode ser pior que reduzir a fala a um falatório. Palavra é ato, não ruído. É provocação ou diálogo. Falar sozinho não é o mesmo, portanto, que dizer o nada ou para o nada. É preciso resposta, reação, efeito – para que se mantenha o crédito no discurso.

Sim, palavra é processo e como tal demanda seu efeito.

Falar sozinho é tornar ato a palavra que lhe percorre, seja ela uma carícia ou um tapa na cara. É, a partir dos ouvidos, permitir que a fala descubra os atalhos até que lhe encha os pulmões, revigore o ar, oxigene os sentidos. Longe de en-si-mesmar, falar sozinho é promover-se diferente daquele que você era no instante anterior à palavra dita. E não ser mais o mesmo. Do mesmo modo, falar ao outro é, ao contrário de um despejar-lhe palavras como quem se alivia delas; fazer o dito atravessar o tempo-espaço até a inauguração da ponte de mão-dupla, por onde bocas e ouvidos deixem de ser apenas orifícios de escoamento da vida, suplicantes de significados.

Mas, essa história de ilhas (o que cada um de nós é) e pontes (o sentido da existência) já é assunto para outro recorte. E, posto que aqui a palavra se suspende, carente de resposta e urgente de continuação, ou de fim e recomeço, deixo o único vocábulo que me ocorre, como um beijo: até.

Guilhermina